не зал и не палуба

и нам сковорода даётся

Чт Апр 02, 2026 18:06

как нам даётся благодать...

Я уже показывала давным-давно этот Тютчев-пазл. Множество четырёхсложных слов можно подставить в третью строку его знаменитого катрена, порождая самые разные смыслы.

У него там, кажется, стояло "сочувствие". Я бы ему, от щедрот ехидной девичьей души, предложила: "соитие". Благо - не со мной.

Нет, ну право же...

В 1870 году, в возрасте 67 лет, находясь на лечении за границей, Теодор Тютчев пишет свой легендарный романс Лёлика: "Я встретил вас и всё..."

Вот оно - в эталонном исполнении И. Козловского, который, говорят, и сделал сию вещицу оглушительно популярной. Чумовой был артист. Это не на грани, а, кажется уже за гранью пародии на самоё себя. Как он глаза заводит и гитару бодает - это надо видеть... Или не надо. Я предупредила.

Скрытый текст: Показать Скрыть

Насладились? Вернёмся к Теодору.

За шесть лет до того, в 1864, Теодор (бедняжка!) ходит весь мокрый от слёз (буквальное описание мемуариста) после смерти своей любовницы Денисьевой. Которая была ровесницей его старшей дочери от первого брака, родила ему за 14 лет отношений (при живой жене) троих детей (один выжил) и умерла от чахотки.

За тридцать два года до того, в 1838, Теодор (бедняжка!) становится весь седой за одну ночь, проведённую у постели умирающей первой жены. Ещё при жизни которой закрутил романчик с будущей второй - Эрнестиной. Что первую, надо заметить, порадовало вплоть до нервного срыва.

Через три года после, в 1873, Теодор (бедняжка!) умирает (наконец) сам. Завещав свою пенсию любовнице и двум её деточкам. Кто запутался - это уже новая любовница. Подцепленная где-то за границей, но "я встретил вас" посвящено не ей. Эрнестина, которая вторая жена, волю покойного исполнила.

Визуально - это как-то вот так (скрин - фрагмент странички Википедии):


Красотульки такие все, просто загляденье. Потому что писал-то их не кто попало, а очень профессиональные подхалимы и техничные художники. Ровно такие, каких могли себе позволить привилегированные кобельки с длинной родословной. Мы же понимаем, что Эрнестина вовсе не зачахла в бедности, отстегнув солидный государственный пенсион последней пассии блудливого супруга.

Во всём этом сериальчике про плачущих богатых самое забавное то, что отметил ещё И.С. Аксаков - первый биограф Тютчева. Центральный персонаж этих перипетий - бедняжка!

Цитата:

Ни тени цинического ликования, нескромного торжества, ветреной радости: что-то глубоко-задушевное, тоскливо-немощное звучит в этом отделе его поэзии.

И.С. Аксаков, Федор Иванович Тютчев

Иван Сергеевич дал просто блестящую формулу. Если ликование в любви может быть лишь циническим, торжество - нескромным, а радости - лишь ветренными, то нечто тоскливо-немощное выглядит пристойной и закономерной альтернативой. Так оно примерно и было в ту эпоху у того социального слоя. Либо ражий поручик Ржевский, либо глубоко задушевный дедок Теодор. Третьего не дано.

...и ещё песенку.

Скрытый текст: Показать Скрыть

Упс. Не та песенка. Правильная - вот:

Скрытый текст: Показать Скрыть

Но ведь интересен-то нам Теодор должен быть как поэт. Я точно помню, у меня была вот такая книжка:


Да, любовная лирика в ней тоже была. Но впечатлял он меня, в мои примерно шестнадцать, вовсе не этим. Впечатление было общее, от корпуса текстов. Впечатление очень такого изрядного и незаурядного поэта, какие не всякий год рождаются и не всякий день встречаются.

Он, если кто не помнит - король русской философской лирики.

Так неужели не было в его жизни ничего более замечательного, чем эти вот амурные похождения?

Правильный ответ - нет.

Цитата:

тютчевщина — обломовщина; обеспеченность и беспечность, праздность и лень. Старый дядька Николай Афанасьевич Хлопов взлелеял его с 4-летнего возраста и потом всю жизнь нянчился с ним. Всю жизнь оставался он «хлоповским дитятею». В Мюнхене, так же как в родной усадьбе, жил не по Шеллингу, а по Хлопову. Будучи секретарем посольства в Турине, запер однажды дверь на ключ и, никому не сказавшись, уехал в Швейцарию. Когда Николай I узнал об этом, то велел ему подать в отставку и снял с него камергерство. Потом ему вернули все, и он успокоился на теплом местечке, председателем комитета иностранной цензуры.

Дм.Мережковский, Тайна Тютчева

Вот из этой принадлежности к высшему привилегированному сословию и состоит вся его земная жизнь. Любовная любовь занимает в ней примерно то же место, что у других занимали водка или картишки: способ заткнуть пустоту. Бабами оно безопаснее выходило. При правильном подходе дохнут они, а не ты.

Ещё он досуге пописывал стишки (а кто - нет), кои вовсе не стремился так уж сильно публиковать.

М.П. Погодину

Стихов моих вот список безобразный —
Не заглянув в него, дарю им вас,
Не совладал с моею ленью праздной,
Чтобы она хоть вскользь им занялась…

В наш век стихи живут два-три мгновенья,
Родились утром, к вечеру умрут…
О чем же хлопотать? Рука забвенья
Как раз свершит свой корректурный труд.

1868 г.

Есть такой ускользающий иногда от внимания момент, что Теодор - практически ровесник А.С. Пушкина. Он 1803 года рождения. Но пока "наше всё" отжигал по полной, зарабатывал себе на ссылку, кромсал черновики, ругался с издателями и публикой, короче - двигал литературный процесс, наш клиент прокисал в своих заграничных посольствах.

Помимо стишков Теодор сочинял ещё какие-то статейки и даже трактаты (а кто -нет). Поздно, уже в сорокалетнем возрасте удостоился высочайшего внимания:

Цитата:

до 1844 года он продолжал жить за границей. В 1843 году Тютчев встретился со всесильным начальником III отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии А. Х. Бенкендорфом. Итогом этой встречи стала поддержка императором Николаем I всех инициатив Тютчева в работе по созданию позитивного облика России на Западе. Тютчеву дали «добро» на самостоятельное выступление в печати по политическим проблемам взаимоотношений между Европой и Россией. Большой интерес Николая I вызвала анонимно опубликованная Тютчевым статья «Письмо к г-ну доктору Кольбу» («Россия и Германия»; 1844). Эта работа была предоставлена императору, который, как сообщил родителям Тютчев, «нашёл в ней все свои мысли и будто бы поинтересовался, кто её автор».

Как мы понимаем, никакого РашаТудей из него не вышло.

Его знаменитый катрен про непонятную уму Россию наводит на мысль, что пропагандист из него мог бы и получиться, но... это же тогда работать надо. А зачем, если достаточно просто подобающего благонравного поведения. Незачем. А вдруг ты напишешь что-то, что уже не понравится государю? Это же вообще будет катастрофа!

Стишки свои, повторим, Теодор публиковать не слишком стремился. Это для Пушкина поэзия была делом жизни. Для него же... Ну, такое...

Стихотворение на смерть Пушкина пролежало в столе (если верить датировкам) лет сорок. Если он сочинил его летом 1837, то не очень понятно, почему же оно не гуляло в списках на равных правах с лермонтовским. Оно ведь куда лучше злополучного "невольника чести".

Ну - вот это. Вы его помните:

Скрытый текст: Показать Из чьей руки свинец смертельный Поэту сердце растерзал? Кто сей божественный фиал Разрушил, как сосуд скудельный? Будь прав или виновен он Пред нашей правдою земною, Навек он высшею рукою В «цареубийцы» заклеймен. Но ты, в безвременную тьму Вдруг поглощённая со света, Мир, мир тебе, о тень поэта, Мир светлый праху твоему!.. Назло людскому суесловью Велик и свят был жребий твой!.. Ты был богов орган живой, Но с кровью в жилах… знойной кровью. И сею кровью благородной Ты жажду чести утолил — И осененный опочил Хоругвью горести народной. Вражду твою пусть Тот рассудит, Кто слышит пролитую кровь… Тебя ж, как первую любовь, России сердце не забудет!.. Скрыть

Прекрасно же.

Но... вот если подумать: а зачем оно ему в 1837? Какой-то пензенский выскочка уже успел первым. И схлопотал уже за это, кстати, по башке. Даже если стишок написан тем летом, а не датирован задним числом - никакого резона не было приличному человеку Теодору выпускать его в свет. Вот и давилась почтеннейшая публика лермонтовским бестолковым многословием вместо прекрасных чеканных строк.

Так ей, публике и надо. Она, между прочим, вообще не заметила опубликованного в двадцатые годы в приложении к пушкинскому "Современнику" суперхита Заткнись! Silentium!

Постойте. А кто вообще решил, что Теодор нам должен быть интересен? Кто открыл миру? Кто ввёл в обращение?

...

...Под цирковой марш гладиаторов и музыку из шоу Бенни Хилла на арену выходит Н.А. Некрасов.

Н.А. Некрасов, Русские второстепенные поэты

Надо видеть, как этот жучара продаёт публике Тютчева. Он его буквально выводит, как барышник коня, расхваливая прыти и стати. Не иллюзорные, заметим. В том, что касается литературных достоинств, он продавец, но не мошенник.

А как он Теодору носик припудрил - это вообще кино и кони. Вот - первые строки Silentium! в привычной редакции. Такими они и были в первой публикации:

Скрытый текст: Показать Молчи, скрывайся и таи И чувства и мечты свои — Пускай в душевной глубине Встают и заходят оне Безмолвно, как звёзды в ночи, — Любуйся ими — и молчи. Скрыть

Некрасов цитирует иначе:

Скрытый текст: Показать Молчи, скрывайся и таи И чувства и мечты свои — Пускай в душевной глубине И всходят и зайдут оне Безмолвно, как звёзды в ночи, — Любуйся ими — и молчи. Скрыть

Нет, говорят специалисты, вряд ли у него были какие-то другие источники, кроме той публикации. Сейчас каноничным считается первый вариант.

Зачем такая редактура? Рискну предположить. Ударение же! Вот это заходЯт запросто могло стоить стихотворению утраты внимания образованной публики. Это же была важная часть игры: говори по-русски правильно. И пройдоха Некрасов на лету корректирует текст, чтоб поэт не произвёл впечатления неграмотного немца.

Первая книжка стихов Тютчева издаётся... ну, вы поняли - кем.

Мало того. Я листаю тот самый "денисьевский цикл" любовной лирики 1850-х годов и вижу - ГДЕ публиковались эти тексты. Угадайте с одного раза. Правильно угадали. Наш совершенно чуждый мишуре поэтической славы Теодор строчит буквально в режиме: погуляли-сочинил-опубликовали. Это, напоминаю, тот самый Теодор, у которого блестящие творения по сорок лет в столе пылятся. "Современник" моден. Его читают. Его обсуждают. Как тут устоять...

Вот не соблазни его тогда Некрасов, и у нас ведь могло не быть романса Лёлика. И многих других безусловно отличных текстов.

Полистайте их. Я имею в виду - Мережковского, Некрасова и Аксакова. Просто так. Это обаятельные тексты умных мужчин. Все они (даже кабинетный Мережковский, к моему немалому удивлению) были живые и дельные люди.

Они, если есть к тому интерес, прекрасно продадут вам поэзию Тютчева: покажут, куда там смотреть, что там слушать, на что обратить внимание. У таких ребят и мёртвый запоёт.

Юрий Тынянов, наверняка, тоже прекрасен. Но его я уже не смотрела дальше Википедии:

Цитата:

небольшие стихотворения Тютчева — это продукт разложения

..."объёмных произведений одического жанра, развившегося в русской поэзии XVIII века". Но очень хочется оборвать цитату именно так.

Продукты тлена и полураспада бывают интересны, и порой даже полезны.

А в теме , между тем, уже Ахматова. Уже прозвучало: "Двадцать первое. Ночь. Понедельник"...

А у меня ещё с прошлой записи всё плывёт фоновым титром: Апостол Павел - Коринфянам, глава 13, первый стих...